“Se domani non torno” di Cristina Torres Caceres

Se domani non rispondo alle tue chiamate, mamma.

Se non ti dico che non torno a cena. Se domani, il taxi non appare.

Forse sono avvolta nelle lenzuola di un hotel, su una strada o in un sacco
nero (Mara, Micaela, Majo, Mariana).

Forse sono in una valigia o mi sono persa sulla spiaggia (Emily, Shirley).
Non aver paura, mamma, se vedi che sono stata pugnalata (Luz Marina).
Non gridare quando vedi che mi hanno trascinata per i capelli (Arlette).
Cara mamma, non piangere se scopri che mi hanno impalata (Lucia).

Ti diranno che sono stata 1o, che non ho urlato abbastanza, che era il
modo in cui ero vestita, l'alcool nel sangue.

Ti diranno che era giusto, che ero da sola.

Che il mio ex psicopatico aveva delle ragioni, che ero infedele, che ero una
puttana.

Ti diranno che ho vissuto, mamma, che ho osato volare molto in alto in un
mondo senza aria.

Te lo giuro, mamma, sono morta combattendo.

Te lo giuro, mia cara mamma, ho urlato tanto forte quanto ho volato in
alto.

Ti ricorderai di me, mamma, saprai che sono stata io a rovinarlo quando
avrai di fronte tutte le donne che urleranno il mio nome.

Perché lo so, mamma, tu non ti fermerai.

Ma, per carita, non legare mia sorella.

Non rinchiudere le mie cugine, non limitare le tue nipoti.
Non é colpa tua, mamma, non é stata nemmeno mia.
Sono loro, saranno sempre loro.

Lotta per le vostre ali, quelle ali che mi hanno tagliato.

Lotta per loro, perché possano essere libere di volare piit in alto di me.
Combatti perché possano urlare piu forte di me.

Perché possano vivere senza paura, mamma, proprio come ho vissuto io.
Mamma, non piangere le mie ceneri.

Se domani sono 1o, se domani non torno, mamma, distruggi tutto.
Se domani tocca a me, voglio essere l'ultima.



