

## “Se domani non torno” di Cristina Torres Cáceres

*Se domani non rispondo alle tue chiamate, mamma.*

*Se non ti dico che non torno a cena. Se domani, il taxi non appare.*

*Forse sono avvolta nelle lenzuola di un hotel, su una strada o in un sacco nero (Mara, Micaela, Majo, Mariana).*

*Forse sono in una valigia o mi sono persa sulla spiaggia (Emily, Shirley).*

*Non aver paura, mamma, se vedi che sono stata pugnalata (Luz Marina).*

*Non gridare quando vedi che mi hanno trascinato per i capelli (Arlette).*

*Cara mamma, non piangere se scopri che mi hanno impalata (Lucia).*

*Ti diranno che sono stata io, che non ho urlato abbastanza, che era il modo in cui ero vestita, l'alcool nel sangue.*

*Ti diranno che era giusto, che ero da sola.*

*Che il mio ex psicopatico aveva delle ragioni, che ero infedele, che ero una puttana.*

*Ti diranno che ho vissuto, mamma, che ho osato volare molto in alto in un mondo senza aria.*

*Te lo giuro, mamma, sono morta combattendo.*

*Te lo giuro, mia cara mamma, ho urlato tanto forte quanto ho volato in alto.*

*Ti ricorderai di me, mamma, saprai che sono stata io a rovinarlo quando avrai di fronte tutte le donne che urleranno il mio nome.*

*Perché lo so, mamma, tu non ti fermerai.*

*Ma, per carità, non legare mia sorella.*

*Non rinchiudere le mie cugine, non limitare le tue nipoti.*

*Non è colpa tua, mamma, non è stata nemmeno mia.*

*Sono loro, saranno sempre loro.*

*Lotta per le vostre ali, quelle ali che mi hanno tagliato.*

*Lotta per loro, perché possano essere libere di volare più in alto di me.*

*Combatti perché possano urlare più forte di me.*

*Perché possano vivere senza paura, mamma, proprio come ho vissuto io.*

*Mamma, non piangere le mie ceneri.*

*Se domani sono io, se domani non torno, mamma, distruggi tutto.*

*Se domani tocca a me, voglio essere l'ultima.*